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(Algunes acotacions sobre el cine d'aventures i pirates) 
o n i H p e r a 
Els contrabandistes 
del Moonfleett 
Q Qui no recorda aquell vers 
memorable que ens va dei-
Í xar Paul Eluard: hi ha molts d- mons però són en aquest"-Alguns, els han explorat per menut fent voltes i més vol-tes amb constant obstinació a l'entorn del seu cervell o sense sortir del delimitat 
espai d'una habitació o d'una biblio-
teca. N'hi ha prou a pensar en diver-
ses (no totes, per descomptat) de les 
millors troballes del surrealisme -tant 
els literaris d'un André Bretón com 
els visuals d'un René Magritte o un 
Max Ernst-; o en l'obra d'un Borges 
o, per què no, en la d'un tal Alonso 
Quijano (una de les invencions del 
qual, la de qui de jove es reconvertís 
en un no menys heroic "manco de 
Lepanto", acabarà per assumir Fauto-
ría de la ficció novel·lesca de la qual 
fos alhora protagonista el singular 
cavaller manxec). 
D'altres, en canvi, pels qui el món no 
ha estat mai suficientment ample ni 
suficientment aliè per assaciar les seves 
expectatives, s'ha anat nodrint de l'i-
maginari tant real com ideal -tant 
individual com col·lectiu- que des dels 
remotíssims temps de Y Odissea s'han 
expandit època rere època, i a través 
d'una successió infinitament variable 
d'espirals i de cercles concèntrics, l'es-
pai literari i iconogràfic de l'aventura. 
Recordem, en aquest sentit, i per no 
sortir-nos de l'àmbit del nostre temps 
ni de la lletra impresa, les detalladís-
simes recreacions de l'univers apàtri-
da de bucaners i corsaris duit a terme 
per Gilíes Lapouge al seu llibre Els 
pirates; o les enlluernadores aproxi-
macions poètiques (tots i que no fos-
sin en prosa) de Borges -de nou, 
Borges- a Historia universal de la 
infamia: en resum, el marc ficcional 
de l'aventura en estat pur -en una de 
les seves múltiples variacions que les 
resumeix totes- desplegant-se des del 
passat a sotavent i a barlovent de la 
pàgina, a babord i estribord de l'es-
criptura fins arribar a traslladar, una 
vegda dins el segle XX, la seva majes-
tuosa arboradura des de la literatura a 
la gran pantalla. 
Si Jules Verne va poder narrar-nos en 
ple segle XFX la seva volta al món en 80 
dies i Julio Cortázar -el seu homònim en 
el nostre segle- la seva vuelta al dia en 80 
mundos, sense oblidar Santiago 
Santerbàs (per cert, ¿qué se n'ha fet, d'a-
quest escriptor?), qui es va atrevir a rega-
lar-nos un deliciós pastiche titular da 
vuelta al mundo en 80 mundos; aquí i ara 
hem de treure a col·lació la magnífica i 
documentadíssima vuelta al mundo en 80 
aventuras, amb la qual ens ha obsequiat 
fa poc el novel·lista i crític cinematogrà-
fic José M. Latorre: un exhaustiu catàleg 
de pel·lícules pertanyents al que consti-
tueix, sens dubte, un dels gèneres cine-
de literatura "infantil" o "adolescent", 
de cine "d'evasió", e tc . ) . Afortunada-
ment, avui conjectures semblants 
pareixen haver estat rebutjades per 
sempre, si bé és cert -i aquest no és el 
moment ni el lloc per tractar-ho- que 
assistim a un fenomen de signe oposat 
també lamentable: la proliferació d'e-
ditorials i d'escriptors "especialitzats" 
en literatura juvenil a escarada, d'una 
mediocritat, adotzenament i domesti-
cació de la imaginació del nin, absolu-
tament calamitoses i l'equivalent del 
qual a la pantalla el trobam a tantes i 
tantes pel·lícules "amb nins" o "amb 
adolescents", les marques d'estupidit-
matogràfics més fervorosament popu-
lars i més lamentablement estigmatit-
zats per una certa crítica (en un exercici 
de ceguesa valorativa tan baix i vergon-
yós com el que pot rastrejar-se en certs 
manuals de literatura, en els quals, en 
referir-se per exemple a la novel.la del 
XIX, ni s'esmentaven tan sols obres 
mestres tan ineludibles com L'illa del 
tresor, Mohy Dick o Alícia en terra de 
meravelles, entre d'altres, probablement 
per considerar-les des d'una mesquina 
òptica racionalista i burgesa, pastura del 
que, despectivament, era judicat com a 
"subliteratura" o "literatura de quiosc"). 
El cine d'aventures, com abans la 
denominada novel.la de gènere, ha gau-
dit d'escàs predicament en el context 
dels valors culturals , dominants a la 
moderna societat burgesa (d'aquí que 
durant molt de temps el qualificatiu 
"d'aventures" aplicat a una narració a 
una pel·lícula es convertís en sinònim 
zació de les quals, elevades a la màxi-
ma potència, ens han predisposat a 
pensar el pitjor: si no serà més negatiu 
el remei que no la malaltia. 
Per tot això, resulta més d'agrair un lli-
bre com el de José M. Latorre, que ve 
a omplir en aquest terreny -el del cine 
d'aventures- el mateix forat que omplís 
fa uns anys la seva obra El cine fantás-
tico en relació al també minusvalorat 
"cine de terror". 
La recent relectura del llibre de 
Latorre, com a complement indispen-
sable del cicle de pel·lícules dedicades 
al tema de l'Aventura -així en majúscu-
la- que des del mes de gener ens ofereix 
el Centre de Cultura de "Sa Nostra", ha 
tornat a reviscolar en mi el caliu -si és 
que mai va estar a punt d'apagar-se- de 
les més desgavellada fantasia, en 
col·locar de nou en el disparador del 
nostre ensopit subconscient, centenars 
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i centenars d'imatges i seqüències que, 
des de la meva ja prehistòrica infantesa 
-la del cine de los sábados que en un tan 
breu com inoblidable poema ens recor-
dava Antonio Martínez Sarrión-, ha 
emmagatzemat una rere l'altra aquest 
"teatre d'operacions" que és la nostra 
memòria dotzenes i dotzenes de foto-
grames que, a la manera d'un collage o 
cinemateca residual de fragments clau-
surats, es resisteixen a l'oblit. I que en 
el meu cas particular no es limiten al 
recompte d'aquelles que pertanyien a 
algunes de les pel·lícules considerades, 
ben merescudament com a obres mes-
tres del gènere -des de King Kong fins 
Els contrabandistes del Moonfleet o des 
de 20.000 llegües de viatge submarí fins 
El món a les seves mans, passant per El 
lladre de Bagdad, Moby Dic/c, Hatari, 
entre altres títols memorables-; sinó 
també moltes daltres que pertanyen a 
modestíssimes produccions de l'ano-
menada "sèrie B", impagable testimoni 
d'una forma humil i esforçada, honesta 
i artesana de fer cine, avui pràcticament 
introbable. Així que el que resta d'a-
quest article s'ha de llegir també com 
un molt modest i sentit homenatge a 
aquest tipus de cine irrecuperable. 
Fent meva, i apropiant-me-la, una frase 
llegida ja fa molt a una novel·la: el país 
de les xemeneies per sempre adoptaré, deix 
que per un moment el record em con-
dueixi a la terrassa de la casa de la meva 
infància, quan, contemplant l'horitzó 
il·limitat de calç i terrats i terrasses 
frontereres -aquell País del Mai Més 
que feien de mi un Peter Pan de l'extra-
radi provant d'emular inúltilment les 
acrobàcies contemplades al cine un dia 
abans: les d'un Gene Kelly a El pirata o 
les d'un Burt Lancaster a El Falcó i la 
fletxa o El temible burleta-, el miracle 
setmanal dels somnis renovats m'arriba-
ven puntualment amb l'esforçada perio-
dicitat de les cites inajornables. Així que 
ara m'esforçaré a emplaçar de nou el 
meu ja minvat "caravasar" imaginístic 
en els Uindars del cine d'aventures i 
pirates d'abans, demanant l'ajut de l'en-
tranyable companyia de Maqroll el 
Gaviero, aquella excepcional criatura 
novel·lística d'Alvaro Mutis, a través 
dels ulls del qual veig filtrades en les 
sentines d'un temps més real que no el 
de les meves burdes elucubracions per-
sonals, totes aquelles vivències que des 
del clarobscur o technicolor d'una pan-
talla el cine va fer reviure mil i una vega-
des -mil i una nits- davant els meus atò-
nits ulls d'al.lot. 
Obrim aquell vel que entela el remolí 
dels anys passats per recuperar una 
vegada més la mil·lenària resplendor 
del llençol des d'una daurada sortida de 
sol al costat del llac Tanganika. 
Acompanyem en la nit medieval, i si la 
boira ho permet, l'avanç amortit dels 
"drakars" víkings -com a barques de 
papir- fent proa cap a les costes 
d'Anglaterra. Vibrem novament amb 
lluentor cegadora d'un bon grapat de 
refulgents maragdes "foc verd" als ulls 
de Grace Kelly- en el lloc més profund 
de la selva colombiana. Solquem amb 
sabia parsimònia, i en companyia d'a-
venturers i traficants de tota casta, la 
ruta de la copra fins a perdre'ns -illes 
Fidji amunt- en les majestàtiques 
aigües de les mars del sud. Prenguem 
part per enèsima vegada en la més 
extraordinària singladura de goletes -
des de Boston fins Alaska- que ten-
guem notícia: autèntica epifania de l'è-
pica cinematogràfica. Siguem testimo-
nis privilegiats d'alguns del més 
inoblidables duels amb espasa -Floret, 
tizona o sabre- acrisolant la mítica dels 
enfrontaments personals -Scaramoucbe, 
El príncep valent, El presoner de Zenda. 
Assistim perplexos al devastador avanç 
dels colons cap a l'Oest després d'ha-
ver-se sentit el primer crit d'Or", per 
devers el molí de Sutter. Siguem un 
dels dos contendents - si és possible 
l'heroi- que varen lluitar per la vida i 
l'amor sobre els desolats gels de 
l'Antàrtic. Acompanyem, identificant-
nos-hi, aquella altra càrrega- no la de la 
Brigada lleugera-, sinó la d'una guarda 
d'elefants esforçant-se orgullosament i 
dignament a recuperar la vella senda 
cap al riu, que la depredadora mà de 
l'home els havia llevat a les plantacions 
de Ceilan, davant l'atemorida mirada 
d'una Elizabeth Taylor que no tornaria 
a ser mai tan fràgil i tan bella... 
I ja que arribam al final de tan anàr-
quica i aleatòria travessia -com acos-
tumen a ser-ho sempre les meves quan 
es tracta de parlar de cine- voldria tan-
car-la amb un discretíssim homenatge 
a l'oblidat cine de sèrie B: duc a la 
memòria, precisament, una entranya-
ble escena d'una discretíssima pel·lícu-
la d'aquell gènere que, ara, ja ningú 
recorda: el seu títol, Urpes de cobdícia, i 
el seu realitzador un modest artesà, 
com tants d'altres, que nomia Lewis 
Foster. Mentre els seus protagonistes 
naveguen per un riu infestat de perills 
en una desballestada embarcació, un 
esforçat i impassible John Payne s'es-
carrassa a traduir a una enlluernadora 
Rhonda Fleming les malencòniques 
notes d'una cançó que va degotant un 
atrotinat tocadiscos. Segons sembla, la 
veu de qui canta ens parla "dels vents 
que bufen de costat", que són sempre 
"vents solitaris". I és aquest mateix 
aire que impregna aquell cinc irrepeti-
ble, el que desitjaria, potser errònia-
ment, que pogués ventejar-se en 
aquestes pàgines. • 
Dia l ó d e juliol d e 1 9 0 7 va néixer Ruby Stevens, 
que va maltractar molts d 'homes q u a n nomia Barbara Stanwyck. 
